Am Tag der Beerdigung meiner Mutter landete ich im Fluss. Ich weiß nicht, ob ich aus Versehen ausgerutscht bin oder ob mich jemand absichtlich gestoßen hat. Doch als ich wie durch ein Wunder aus dem Wasser herauskam, hörte ich zufällig ein Gespräch zwischen meinem Mann und meiner besten Freundin.
Die Beerdigung meiner Mutter verlief wie im Nebel. Die Menschen sagten Worte des Trostes, umarmten mich; jemand stellte Speisen auf den Tisch für das Totenmahl, jemand weinte leise. Ich hörte fast nichts.
Gegen Abend begannen die Gäste zu gehen. Im Haus wurde es stickig und schwer. Ich wollte an die frische Luft, deshalb ging ich leise zum Fluss.
Das Ufer war nach dem Regen nass und rutschig. Ich stand direkt am Rand des Wassers, als der Boden plötzlich unter meinen Füßen nachgab. Ich hatte nicht einmal Zeit zu schreien, und eine Sekunde später war ich im eiskalten Wasser.
Die Strömung war sehr stark. Das Kleid zog mich sofort nach unten, die Schuhe hinderten mich daran, mich zu bewegen. Einige Sekunden lang verschluckte ich nur Wasser und dachte, dass ich jetzt ertrinken würde.
Doch in meiner Jugend hatte ich viele Jahre lang Schwimmen trainiert. Das rettete mich. Der Instinkt reagierte schneller als die Angst. Ich drehte mich abrupt auf den Rücken, stieß mich mit den Beinen ab und schwamm zu den Schilfrohren, die am Ufer wuchsen. Meine Finger ertasteten die harten Stängel. Ich klammerte mich daran fest und schaffte es mit Mühe ans Ufer.
Ich lag im nassen Schlamm und versuchte zu mir zu kommen. Genau in diesem Moment hörte ich Stimmen.
Jemand trat direkt über meinem Kopf an die Böschung. Vorsichtig hob ich den Blick durch das Schilf und erstarrte.
Es waren mein Mann und meine beste Freundin.
Sie standen ganz nah am Rand des Ufers und blickten ins Wasser.
— Sie wird nicht herauskommen, sagte mein Mann ruhig. — Selbst erfahrene Schwimmer würden sich kaum retten können.
— Und wenn doch? fragte meine Freundin nervös.
— Sie wird nicht herauskommen. Außerdem haben alle gesehen, dass sie nach der Beerdigung ein wenig getrunken hat. Sie ist ausgerutscht und gefallen.
Meine Freundin lächelte leise.
— Ja, das ist kein Problem. Ich werde sagen, dass ich gesehen habe, wie sie ausgerutscht ist und gefallen ist. Ich werde sagen, dass ich versucht habe zu helfen, aber zu spät kam.
— Genau, antwortete mein Mann.
Plötzlich begriff ich, dass ich vielleicht nicht zufällig in den Fluss gefallen war.
Meine Freundin schwieg einen Moment und fragte dann:
— Gut, und was hast du wegen des Todes ihrer Mutter gemacht? Hast du Bestechungsgeld gezahlt?
Mein Mann antwortete ruhig, als würde er über etwas Gewöhnliches sprechen.
— Ja. Alles ist unter Kontrolle. Alle haben die Version mit dem Herzinfarkt geglaubt.
In mir brach etwas zusammen.
Meine Freundin lachte leise.
— Du hast versprochen, alles zu erzählen, wenn beide nicht mehr am Leben sind. Jetzt erklär mir, warum du sie gleich beide loswerden wolltest.
Mein Mann schwieg einige Sekunden.
— Weil sie ein sehr wichtiges Geheimnis kannten.
— Und welches?
Ich hörte auf zu atmen.
Dann erzählte er etwas, das mir einen eiskalten Schauer über den Rücken jagte. Deshalb hatte er meine Mutter beseitigt … und deshalb wollte er auch mich loswerden.
Kurz vor ihrem Tod hatte meine Mutter mich angerufen und mich gebeten, dringend zu kommen. Als ich ankam, saß sie in der Küche im Bademantel und hielt ein altes Foto in der Hand.
— Erinnerst du dich an meinen Bruder? fragte sie leise.
Ich erinnerte mich nur verschwommen an ihn. Ein großer Mann, der mich auf den Schultern getragen hatte. Er starb, als ich sechs Jahre alt war.
Meine Mutter schwieg einen Moment und sagte dann:
— Man hat ihm beim Sterben geholfen. Und ich habe fast vierzig Jahre geschwiegen.
Sie erzählte, dass ihr Bruder in der Bezirksverwaltung gearbeitet hatte und sich mit der Registrierung von Grundstücken beschäftigte. Ende der siebziger Jahre hatten mehrere einflussreiche Personen große Landstücke illegal auf ihren Namen eintragen lassen. Die Dokumente wurden rückdatiert und mit gefälschten Stempeln und Unterschriften versehen.
Er war der einzige Mensch, der die Wahrheit kannte. Es gelang ihm, die echten Dokumente an sich zu nehmen und sie bei meiner Mutter zu verstecken.
Einen Monat später fand man ihn tot auf den Bahngleisen. Allen sagte man, er habe getrunken und sei von einem Zug erfasst worden.
Meine Mutter schwieg fast vierzig Jahre darüber, weil sie Angst hatte. Doch vor Kurzem begann man genau auf diesen Grundstücken teure Häuser zu bauen. Der Eigentümer der Baustelle war der Sohn des Mannes, der damals die Dokumente gefälscht hatte.
Meine Mutter sagte, dass man begonnen habe, sie zu beobachten. In der Nähe des Hauses tauchten seltsame Autos auf.
— Sie haben es herausgefunden, sagte sie.
Bevor ich ging, sagte meine Mutter:
— Ich habe die Dokumente an einen anderen Ort gebracht. Die Adresse werde ich nicht sagen. Suche dort, wo wir oft hingegangen sind, als du klein warst. Wenn du sie findest, übergib sie dem Gericht.
Damals verstand ich nicht, wie gefährlich das war. Doch mein Mann hatte irgendwie von den Dokumenten erfahren. Und jetzt, als ich sein Gespräch mit meiner besten Freundin hörte, begriff ich endlich die Wahrheit.
Sie haben meine Mutter getötet.
Und gerade eben haben sie versucht, auch mich zu töten.
